LEISER (semoga penulisan namanya bener)

Sore itu, gue sekeluarga segerombolan lagi di dalam mobil dalam perjalanan (lupa mau ke mana waktu itu). Gue yang bosen cuma memandang keluar jendela tak bermakna.  Tiba-tiba papa gue angkat bicara, dia curhat soal mimpinya kurang lebih…

Papa “ Masa saya pernah mimpi Leiser… “

Gue “ Maksud?”

Papa “Jadi saya mimpi di rumahnya kita yang sedang direnovasi itu kayaknya ada penunggunya! “

Gue jadi penasaran dan papa ngelanjutin curhatannya.

Papa “ di dalam mimpi saya dapat laporan dari A-bi, dia tanya kenapa kantongan celananya suka keluar sendiri kalo digantung… Jadi saya masuk mi ke kamarnya A-bi untuk cek ada apa. Tiba-tiba saya liat ada anak kecil cewek duduk di atas jam… “

Gue mulai merinding, gue udah gak ngeliat ke luar jendela, gue balik ngeliatin papa dari belakang  bangku penumpang.

Papa “ SubbehanAllah !! syahadat ka liat ada orang duduk di jam. Kumajui mi baru ku tanya, kau siapa?  Saya Hantu. Katanya itu anak. Apa kau bikin di situ? Nda ji. Kata anak lagi itu singkat… Terus saya tanya lagi Siapa namamu? Dia bilang namanya Leiser…”

Gue bengong menyimak curhatan papa. Mobil jadi tenang dan mistis.

Papa “ Kenapa kau bias mati nak? Saya di bunuh. Deh kasiannya… terus papa lupa apa lagi yang papa bicarakan, tapi saya tanya mi, kenapa kau suka kasih keluar kantongnya anakku? Leiser bilang tidak ji dia Cuma mau periksa-periksa..”

Gue “ Deh apa saja papa bicarakan?

Papa “ Nda tau saya lupa, tapi Leiser itu llucuuuuu sekali, kayaknya dia umur 6 tahunan.. “

Mama “ iya yang jelas malam itu papa memang tidur sambil bicara lamaaaa sekali, jadi saya peluk mi tapi tetap nda berenti bicara, nda jelas juga apa yang papa bilang”

Papa “ Iya, jadi mungkin itu rumah yang kita renovasi mungkin ada penghuninya, terus Leiser mitu yang melapor ke dalam mimpinya bahwa dia ada mungkin “

Pembicaraan selanjutnya sudah agak nda penting. Yang jelas curhatan Papa bikin gue malam itu susah tidur. Adek gue si A-bi yang dulunya tidur di kamar yang ada Leisernya malah takut bobo sendiri dan mengungsi ke kamar ku (sialan nih cowok penakut).

Sekarang yang ada dalam pikiran gue adalah, ‘ tuh kan mantan kamarnya A-bi yang ada Leisernya udah di nobatkan bakal jadi kamar baru gue. Ntar kalo ada beneran Leisernya gimana ya? Weweweeeww ’. udahlah ajak akur saja, nabsi-nabsi, hidup gue sendiri hidupLleiser sendiri.